TARIFI IMKANSIZ ACI

Okula baslayacakmisim, babam oyle diyor. O kadar mutlu ki gozleri parlayarak
anlatiyor. Yaz bitmis okullarin a¢ilma zamani gelmisti. Evimden, ailemden ayrilacagimi
anlamistim. Kalbime tarifi imkéansiz bir agirlik oturmustu sanki gitmiyordu. Aynlik ¢ok zor
olmaliydi daha 6nce tatmadifim bir duyguydu. Ama anne babam i¢in bunu yapmabydim. Ve o
giin geldi annem tiim hazirligimi tamamladi ve yolculuga c¢ikan insan misali valizim ve
babamla aksama doniisti olmayan yola ¢iktik. Babamin elini siki siki tutuyordum bu ayrilmak
istemedigimi, korktugumu anlatmak i¢indi aslinda. O eller benim i¢in giivendi, mutluluktu,

sicaklikti. O eller olmadan nasil uyunurdu bilmiyordum. Ama 6grenecegimi biliyordum.

Okulumu ¢ok sevdim ama icimde kotii bir his var o tariti imkénsiz siz1 kalbimi terk
etmiyor. Yalmizliktan olsa gerek. Yalmzhik evet hi¢ bilmedigim bir sey kocaman simifta
kendimi yapayalmz hissetmek kendimi oraya ait hissedememek. Caresiz hissetmek, elimi
uzattiiimda tutacak bir elin olmamasi demek, baktiimda tamdik bir gézle karsilasmamak
demek. Simfta ilk giiniim boyle ge¢ti ve yurda gittik. Asil ayrilik simdi baglamisti. Ik defa
evimden, yatagimdan, anne babamdan ayri uyuyacagimi simdi anladim. Kalbimdeki tarifi
imkénsiz ac1 biiyiidiikce biiyiiyor i¢ime sigmiyordu sanki. Tiim viicudumu ele gegirmisti. Bu
duygunun beni terk etmemesinden korktum. Béyle yasanir miydi? Kocaman diinyada bir ben
vardim sanki, vyapayalmz garesiz bir basima... Odam hazirdh yerlestirildim. Burasi odam,
evim, ailem, veni yuvammis. Oyle soylendi. Herkes yavas yavas gelmeye basladi. Yeni
geldigimi duyanlar beni gormek istiyorlardi. Hepsiyle tamstik. Bu evde ne kadar ¢ok kisi
varmus diye diisiinmedim degil. Arkadaglarimu gok sevdim. Ve igimden sdyle dedim bak bunlar
artik senin ailen. Bu beni giiglii hissettirdi. Ogretmenlerimle tamstim onlarin bana bakis:
davranisi beni daha giiglendirdi. Anne babam yok evet ama olsun arkadaslarim 6&retmenlerim
var dedim. Bunu dedim ama yine de her gece yorgamimu izerime c¢ekip aghyordum.
Gozyaglarimi durduramiyordum. Zamanla gegermis Syle dediler. Gece uyumas: zordu evet ama
sabah uyanmasi ondan da zordu. Keske sabahlart yanimda annem olsa saglarimu tarar, rer,
kiyafetlerimi titiilerdi. Kiyafetlerimi arkadaglanimla beraber {itiilityorduk. Annemin yaptuig: gibi
olmuyor ama yine de oluyordu. Kahvaltimiz kalkthumzda hazir oluyordu. Her seyimiz
diistiniilmilg aslinda hi¢ tamimadigim kisiler beni disiiniiyor bunu hissediyordum. Goziimin
icine bakiyorlardi. Bunun bir karsiligi olmali dedim. Ben de kendime séz verdim. Kendime bir
hedef belirledim ve hedefimden asla vazgegmeyecegim. Burada biz imkinsizi agmayi, zoru
kolaylastirmayt &greniyorduk. Digsanidan bakildiginda insanlarin bize verdigi bu imkéan bir

mucizeydi sanki. Hayat sadece okuyup 6grenmek degil yasamaktir. Bende kii¢liciik bedenim ve



dusiinebildigim kadariyla bunlari anlamaya basladim, her seyi g6zlemlemeye basladim.
Kendime yeni bir s6z daha verdim mutlu olmaliydim. Buramin degerini anlamaliydim. Giizel
seyleri gormeliydim. Bunlar1 fark ettigimde kalbimdeki tarifi imkénsiz acimin hafifledigini
hissettim. Evet, mutluyum ¢iinkil benim yetmis iki tane abla abim kardesim ve 6gretmenlerim
olmustu. Ne zaman diissem elimden tutacak birisi, ne zaman hastalansam imdadima yetisecek
bir el, param bitse cebinden verecek Ggretmenlerim, hastalandigimda basimda sabahlayacak
giizel kalpli Ogretmenlerim vardi. Iyi ki de varlardi. Ben boyle giicliiymiisim onlarla

gliclenmigim.

Ve giinlerimin hepsi birbirinden giizel gegmeye basladi. Anilarim var artik o eski ilk
ginlerime ait hepsini giilerek hatirhyorum. Her donem basinda anilarim tazeleniyor ama
{izilmityorum. Ben bu yuvanin sahibiyim, yeni gelenlerin ablasiyim artik onlara kucak
actyorum ¢iinkii giicliytim. Ne kadar kalabalik ve kocaman bir ailem olmustu bir anda. Aslinda
daha yeni, bir annem babam ve kii¢iik kardesim vardi. Oysa simdi dyle mi? Baktigim her yerde
bana uzanacak bir el, tamdik bir ¢ift goz, giilen samimi bir yiiz var. Bu da benim yalmzligim
silip stipiirdil. Asik suratimi giildiirdti. Kendimi buraya ait hissetmistim ilk defa. Ve o tarifi
imkansiz ac: bana hi¢ ugramarmig gibi kalbimi terk edip gitti. Silindi benden. Bunu unutturan da
iste benim yeni yuvam yurdum ve yurdumun giizel 6Zrencileriydi. Kendimi bir tity gibi hafif
hissettim. Artik ayaktayim yikilmam. Bana YBO’nun kattig: en giizel sey de bu olsa gerek.
Artik giiclii dimdik duran bir kizim. Biz gelecege bir 151k, bir umuduz. Biz kim diisse onu

kaldirmakla yiikiimHiyliz, pes etmeyiz. Biz YBO 6grencileriviz.



